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Hybryda światów 
Kiedy dowiedziałem się, iż mam napisać o naukowo-filozoficznych koneksjach twórczości Stanisława 

Lema z punktu widzenia przyrodnika, przytłoczył mnie ogrom tych koneksji. Doskonale pamiętam, jak bardzo 
mój światopogląd ukształtował się na lekturze powieści tego pisarza, i dzisiaj trudno byłoby mi powiedzieć, 
które z opinii wydających mi się oczywistymi i bardzo moimi w rzeczywistości przyswoiłem sobie, czytając w 
młodości jego dzieła. Cisnęło mi się tak wiele wątków, że miałem problemy z wyborem — zrazu chciałem 
napisać o wszystkim. Kiedy w końcu nieco ochłonąłem, musiałem zacząć od znacznie obniżonego pułapu. 
Dokonując kolejnych selekcji, redukcji i ograniczeń tematów, które zamierzałem poruszyć, oraz przykrawając 
całość do zamierzonej objętości niniejszego artykułu, zdecydowałem się ostatecznie, jako że sam jestem 
biologiem, na dwa problemy naukowo-filozoficzne ściśle związane z naukami biologicznymi. Pierwszy z nich to 
relacja pomiędzy organizmem biologicznym i martwą materią, czyli kwestia rozgraniczenia pomiędzy tym, co 
żywe, i tym, co nieożywione. Drugi to osławiona opozycja ducha i materii, a zatem szeroko rozumianego świata 
fizycznego i świata fenomenów psychicznych. Jako punkty odniesienia dla tych problemów wybrałem dwa 
opowiadania Lema: opowiadanie (w zasadzie minipowieść) Niezwyciężony posłuży mi do dyskusji o istocie 
życia, natomiast opowiadanie Terminus z cyklu Opowieści o pilocie Pirxie przeanalizuję w świetle rozważań nad 
naturą umysłu, psychiki i świadomości. 

Gwoli dygresji, po początkowych boleściach wybór tych problemów przyszedł nadspodziewanie łatwo. 
Okazało się bowiem, że ze wszystkich znanych mi filozoficzno-naukowych wątków twórczości Lema te dwa da 
się najłatwiej streścić i przedstawić w zwięzłej formie w ramach krótkiego artykułu. O innych trudno byłoby 
powiedzieć własnymi słowami, w miarę krótko i prosto. Istnieje po temu ważna przyczyna. Lem w swojej 
twórczości zajął "niszę ekologiczną" pomiędzy literaturą a filozofią przyrody, nie jest to zatem ani czysta 
literatura, ani tym bardziej zwyczajna filozofia przyrody. Gdyby to ostatnie miało miejsce, jego dzieła nie 
byłyby powieściami, lecz traktatami filozoficznymi. Owa immanentna "nieredukowalność" dzieł pisarza i 
poruszanych w nich wątków filozoficzno-przyrodniczych do formy traktatu filozoficznego, czy też, tym 
bardziej, do publikacji naukowej z dziedziny nauk przyrodniczych, stanowi w mojej opinii zarówno o 
niepowtarzalności, jak i ogromnej sile ekspresji światopoglądu Lema. Lem nie rozwiązuje zresztą problemów, 
lecz jedynie je formułuje i naświetla, a forma literacka pozwala nadać poruszanym kwestiom niesłychaną głębię, 
subtelność, a także ogromną sugestywność. Lektura jego powieści to wielka estetyczna i intelektualna przygoda. 
Aby się jednak w pełni delektować pisarstwem Lema, nie wystarczy spore nawet wyrobienie literackie. 
Konieczna jest także szeroka znajomość kontekstu nauk ścisłych i przyrodniczych, do którego odnosi się jego 
twórczość, a także związanej z tym kontekstem filozofii przyrody. Chciałbym, żeby niniejszy artykuł stał się 
przyczynkiem do przedstawienia takiego kontekstu osobom zajmującym się na co dzień humanistyką. Jak już 
wspomniałem, postaram się to zrobić na podstawie dwóch w miarę łatwych do zwięzłej prezentacji wątków 
twórczości Stanisława Lema, a mianowicie problemu granicy pomiędzy żywym i nieożywionym oraz pomiędzy 
apsychicznym i psychicznym. Oczywiście, ten krótki rys nie może w żadnej mierze pretendować do 
systematycznego i wyczerpującego omówienia poruszanego tematu. Mam jednak nadzieję, iż pozwoli on 
czytelnikom choć trochę uszczknąć ze smaczku intelektualnej przygody, jaka może stać się udziałem 
przyrodnika w trakcie tektury pisarstwa Lema, i tym samym zachęcić do dalszego samodzielnego prześledzenia 
naukowo-filozoficznych koneksji jego twórczości. 

Od zarania refleksji filozoficznej i naukowej człowiek stawiał świat ożywiony w jaskrawej opozycji do 
świata nieożywionego, a może nawet jeszcze wyraziściej — wewnętrzny świat psychiczny wobec zewnętrznego 
świata apsychicznego. Kiedy okrzepła filozofia i pierwociny nauk przyrodniczych, wynaleziono nawet dwa 
rodzaje całkowicie autonomicznych bytów, które miały być odpowiedzialne za odrębność fenomenów żywych 
oraz sfery mentalnej. I tak siła życiowa, vis vitalis, uznawana była za element, którego obecność pozwalała 
tchnąć życie w kupkę martwych atomów, czyniąc zeń organizm biologiczny. Natomiast, jak mniemano, duch, 
który (nie wiedzieć czemu) upodobał sobie ludzki mózg, notabene niczym jakościowym nie różniący się od 
mózgu zwierząt, nadawał zawartości naszej czaszki rangę siedliska psyche. Jednakże takie podejście to już 
odległa przeszłość. Nauki przyrodnicze dawno wypędziły biesa vis vitalis z biologii i są na najlepszej drodze do 
ostatecznego wyplenienia pojęcia ducha z nauki o psychice i świadomości. Okazało się bowiem, że, tak ponoć 
nieredukowalne, immanentne cechy życia wyłaniają się z odpowiedniego współdziałania grup molekuł 
chemicznych, dużą zaś część procesów mentalnych jesteśmy już w stanie (lub też potrafimy w najbliższej 
przyszłości) wytłumaczyć, opierając się na aktywności fizjologicznej sieci komórek nerwowych w ludzkim 
mózgu. Nie zmienia to jednak w niczym faktu, że ostre rozgraniczenie na żywe i nieożywione oraz na 
psychiczne i apsychiczne nadal pozostało aktualne zarówno w obrębie nauk przyrodniczych, jak i w sferze 
potocznej. Jeśli bowiem weźmiemy dowolny obiekt lub zjawisko na kuli ziemskiej, to bez wahania będziemy w 
stanie orzec, czy jest on ożywiony i czy posiada psychikę. Martwy jest kamień lub komputer, oba też 
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pozbawione są świadomości, robaczek świętojański jest bez wątpienia żywy, acz jednocześnie apsychiczny, 
podczas gdy fenomeny mentalne są domeną jedynie człowieka (ludzkiego mózgu). Wobec, do dzisiaj 
istniejących, ostrych rozgraniczeń: martwe-żywe i psychiczne-apsychiczne, ciągle konkuruje ze sobą wiele 
koncepcji próbujących odpowiedzieć na pytanie, co w takim razie stanowi o tak drastycznej odrębności 
powyższych fenomenów w każdej z par. Twórcy tych koncepcji wciąż mają nadzieję na znalezienie ostrych i 
uniwersalnych kryteriów, innymi słowy: współczesnych, zgodnych z redukcjonistyczną nauką odpowiedników 
vis vitalis i ducha, które byłyby zdolne "od siekiery" oddzielić od siebie martwe, żywe i (samo)świadome. 

A może powyższy problem został źle postawiony? Być może wrażenie istnienia ostrej linii 
demarkacyjnej pomiędzy światem nieożywionym a ożywionym oraz pomiędzy sferą psychiczną a materialną 
jest złudne i wynika z faktu, że znamy obecnie na kuli ziemskiej jedynie niewielki podzbiór ogromnego 
spektrum możliwych zjawisk i że akurat te znane nam zjawiska da się łatwo podciągnąć pod jedną z kategorii 
opatrzonych nazwami językowymi: "nieożywione", "żywe", "psychiczne"? Istnieje bowiem możliwość, że 
powyższe, tak pozornie ostre i dobrze wyodrębnione kategorie, łączy w istocie cały szereg stanów przejściowych 
i co za tym idzie, nie są one odgraniczone od siebie w sposób absolutny. Kategorie te leżałyby więc bardziej po 
stronie naszego umysłu niż po stronie realnego świata, który nasz umysł stara się, w przybliżony zresztą jedynie 
i niedoskonały sposób, odwzorować. A zatem, być może, życie stopniowo wyłania się z materii nieożywionej, a 
sfera psychiczna — z procesów apsychicznych, i to zarówno diachronicznie, w czasie ewolucji biologicznej 
(oraz rozwoju osobniczego), jak i synchronicznie, w możliwym do pomyślenia zbiorze fenomenów. 

Otóż we wspomnianych dwóch (a także wielu innych) utworach Stanisław Lem opowiada się 
zdecydowanie za tą ostatnią tezą. Dodatkowo, co jest chyba jego największą zasługą, wynajduje doskonałe 
przykłady zjawisk, które łatają dziurę, wypełniają przepaść ziejącą jakoby pomiędzy żywym i martwym, 
świadomym i nieświadomym, stanowią ogniwa pośrednie w ciągłym łańcuchu fenomenów łączącym te pozornie 
przeciwstawne kategorie. Ponieważ fenomeny takie nie są nam znane na Ziemi, pretekstem do ich przywołania 
staje się kanon science fiction. 

W Niezwyciężonym załoga statku o takiej właśnie nazwie zostaje zaatakowana przez dziwną chmurę. 
Składa się ona z metalicznych "owadów", które łącząc się w rozmaity sposób, powodują, iż owa chmura jest w 
stanie przybierać różne kształty i podejmować bardzo szerokie spektrum celowych działań. Nie steruje nią żadne 
inteligentne centrum — zachowania chmury stanowią pochodną współdziałania jej elementów — owadów i 
zapisanego w ich "programie" zespołu instynktów. Co więcej, składające się na chmurę owady pochodzą od 
zupełnie do nich niepodobnych "przodków" — urządzeń zbudowanych przez dawno wymarłą cywilizację — z 
których powstały one na drodze "martwej ewolucji". Urządzenia te bowiem miały zdolność do budowania 
podobnego do siebie "potomstwa", musiały także rywalizować o dostępne na planecie zasoby (budulec i energię) 
z innymi urządzeniami (to ich szczątki odnajdują uczeni), a to już, jak wie każdy biolog, prowadzi prostą drogą 
do opisanego przez Darwina procesu doboru naturalnego. Także cały repertuar strategii działania chmury 
owadów w odpowiedzi na pojawienie się "wroga" nie został zaprojektowany przez żadnego inteligentnego 
stwórcę, lecz zaprogramowany przez tę samą bezrozumną i ślepą siłę, która doprowadziła do samoistnego 
powstania na Ziemi wszystkich organizmów żywych wraz z człowiekiem — ewolucję. Zachodzi teraz 
podstawowe pytanie, jaki status należy przypisać odkrytym przez wyprawę "muszkom”: martwych urządzeń czy 
żywych organizmów? 

Pozwolę sobie krótko przedstawić niektóre z cech odróżniających organizmy żywe od martwych 
urządzeń konstruowanych przez człowieka — z zastrzeżeniem jednak, iż chodzi tu o organizmy i urządzenia 
znane nam na Ziemi. I tak ustroje żywe zbudowane są ze związków organicznych (zwłaszcza białek); jedyną 
racją ich istnienia jest pęd do przedłużenia i powielenia własnej tożsamości (przetrwania i reprodukcji); 
posiadają one genetycznie zapisany plan swojej budowy oraz funkcji i przekazują ten plan potomstwu; same 
powstają w wyniku rozmnażania osobników rodzicielskich (pierwsze praorganizmy powstały spontanicznie w 
wyniku samoorganizacji materii nieożywionej); tożsamości poszczególnych osobników żywych różnią się 
pomiędzy sobą na skutek mutacji w zapisie genetycznym i wobec tego zachodzi pomiędzy nimi konkurencja o 
dostępne zasoby środowiska; wreszcie — ich struktura i funkcja same się "zaplanowały" w procesie ewolucji 
biologicznej, stanowiącej immanentną cechę organizmów biologicznych. Z drugiej strony, budulec martwych 
urządzeń, takich jak robot lub komputer, stanowią metal, krzem, plastik, szkło i podobne substancje; jedynym 
celem takich urządzeń jest wykonywanie zadań narzuconych im przez człowieka; każdorazowo są one 
(bezpośrednio lub pośrednio) przez niego wykonywane w procesie technologicznym; nie posiadają planu swojej 
budowy i funkcji i same nie mogą ich przekazywać urządzeniom potomnym; wszystkie urządzenia danego 
rodzaju, jako zaplanowane z góry, są (pomijając błędy w procesie technologicznym) identyczne, mają 
jednakową tożsamość i wobec tego nie konkurują pomiędzy sobą (trudno jest konkurować z samym sobą lub, co 
jest równoważne, z kimś całkowicie z sobą identycznym); w konsekwencji wszystkich powyższych cech — nie 
są one zdolne do samoistnej ewolucji, a więc do samodoskonalenia i przystosowywania do aktualnych 
warunków środowiska. 

"Muszki" z opowiadania Niezwyciężony reprezentują niezwykłą mozaikę właściwości, z których cześć 
przysługuje nieożywionym tworom człowieka, część zaś jest niezbywalnym atrybutem ziemskiego życia. 
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Lemowskie "muszki" są co prawda zbudowane z metalu, a ich przodkowie (pierwsze urządzenia z ich linii) 
zostali skonstruowani przez istoty inteligentne, ale reszta ich cech jest rodem ze świata żywego. Nie służą już 
one bowiem potrzebom swoich konstruktorów, lecz dbają jedynie o własne przetrwanie i reprodukcję; powstają 
w wyniku "rozmnażania" podobnych do nich osobników rodzicielskich, które mają zapisany schemat ich 
struktury i funkcji; same z kolei zdolne są do dalszego przekazywania zapisu tego planu produkowanym przez 
siebie osobnikom potomnym; mogą się pomiędzy sobą różnić na skutek mutacji (przypadkowych zmian) w tym 
zapisie; konkurują o przetrwanie w środowisku o ograniczonych zasobach z innymi (podobnymi lub całkowicie 
innymi) urządzeniami. W rezultacie — wykazują zdolność do ewolucji (w istocie drastycznie się różnią od 
swoich przodków przywiezionych na planetę przez wymarłą obecnie cywilizację — stopniowo, z pokolenia na 
pokolenie, "zaplanowały" sobie na nowo strukturę i funkcję lepiej służącą przeżyciu w surowych warunkach 
planety). Mówiąc krótko, omawiane twory stanowią niejako hybrydę dwóch tradycyjnie całkowicie 
niewspółmiernych światów: nieożywionego i żywego. To zatem, co jeden z bohaterów Niezwyciężonego 
nazywa "martwą ewolucją", można by równie dobrze określić mianem "ewolucji sztucznego życia", a problem, 
który z tych terminów odpowiada prawdzie, wydaje się czysto akademicki. 

Przejdźmy teraz do opozycji duch-materia (lub inaczej: sfera psychiczna-sfera apsychiczna) oraz do 
opowiadania Terminus z cyklu Opowieści o pilocie Pirxie. Młody pilot Pirx obejmuje dowództwo leciwego 
statku kosmicznego, który kilkadziesiąt lat wcześniej uległ katastrofie, a cała jego załoga zginęła. Zwiedzając 
statek, Pirx natyka się na człekokształtnego robota imieniem Terminus, najwyraźniej równie pradawnego i 
zrupieciałego jak cały statek. Pewnego razu pilot odkrywa, iż przebiegająca pod sufitem rura starego 
metalowego rurociągu głucho dudni, a jej drgania układają się w rytm alfabetu Morse'a. Najbardziej jednak 
niesamowitą i zarazem przerażającą rzeczą jest fakt, że cykl sygnałów stanowi najwyraźniej wymianę zdań 
pomiędzy dawno już nieżyjącymi członkami byłej załogi, których katastrofa zastała w różnych pomieszczeniach 
statku, co zmusiło ich do posłużenia się Morse'em. Okazuje się, że źródłem sygnałów są uderzenia rąk 
Terminusa łatającego przeciek radioaktywny. Dźwięki przenoszą się po korytarzach statku wzdłuż rurociągu. 
Jednakże elektroniczny mózg robota, a przynajmniej ta jego część, która jest odpowiedzialna za generowanie 
mowy, nie zdaje sobie sprawy z faktu, iż rytm uderzeń rąk układa się w ciąg sygnałów w alfabecie Morse'a. 
Wydaje się zatem, że to dziwne "nagranie" zapamiętanej agonii załogi znajduje się gdzieś w rejonie ośrodka 
obsługującego ruchy rąk. 

"Odtwarzanie" zapisu powtarza się wielokrotnie (jako ciąg dalszy historii lub może rozmaite wariacje 
na ten sam temat), kiedy robot cementuje po raz kolejny ścianę reaktora. W końcu, uległszy niespodziewanej 
pokusie, Pirx włącza się do "rozmowy", pytając Morse'em, za pomocą uderzeń w rurę, dlaczego dowódca załogi 
nie odpowiada. I wtedy dzieje się coś zupełnie niesamowitego. Ku przerażeniu bohatera, zmarli, miotani 
pomiędzy rozpaczą a nadzieją, zaczynają pytać gorączkowo, kto mówi... Nie był to zatem mechaniczny zapis 
zdarzeń, których robot był świadkiem, coś jak taśma magnetofonowa, ale pewien autonomiczny, dynamiczny 
proces, który rozumiał, co się do niego mówi, potrafił zadawać pytania i formułować odpowiedzi. Który, choć 
myśl się wzdraga przed takim wnioskiem, zdawał się odczuwać strach, zaskoczenie i nadzieję. Ale czy na 
pewno? Czy upoważnia to nas do podejrzeń, że ów zapis obdarzony był jakąś szczątkową psychiką i posiadał 
świadomość? 

Ponownie postaram się wymienić kilka cech, które skłonni bylibyśmy uważać za atrybuty świadomego 
umysłu i które odróżniałyby go od obiektów apsychicznych. Przede wszystkim, jedynym znanym nam tworem 
we wszechświecie obdarzonym psychiką i świadomością jest wysoko rozwinięty organizm żywy — człowiek, 
natomiast wszelkiego rodzaju sztucznie zbudowanym urządzeniom, w ich liczbie komputerom i robotom, 
najwyraźniej brak jest sfery mentalnej. Istnieje więc teoretyczna możliwość, że z jakichś powodów biologiczny 
budulec może być nośnikiem psyche, martwy, niebiologiczny materiał zaś — nie (możliwość ta jest poważnie 
brana pod uwagę przez niektórych naukowców). Rozróżnienie powyższe wydaje się jednak mało obiecujące w 
poszukiwaniu sedna zjawiska myślenia i świadomości: wolelibyśmy doszukiwać się kluczowych cech raczej w 
funkcji niż w budulcu. Co zatem różni ludzki mózg od komputera czy .elektronicznego mózgu" robota? Po 
pierwsze, przynajmniej w naszym subiektywnym odczuciu, organ służący człowiekowi do myślenia obdarzony 
jest wolną wolą, natomiast wspomniane urządzenia są automatami wykonującymi z góry narzucony zespół 
czynności. Jest to związane z faktem, że urządzenia mają zdeterminowany program działania, niezdolny do 
samomodyfikacji, natomiast program działania ludzkiego mózgu jest elastyczny i zmienny, modyfikowany przez 
przeszłe doświadczenia w procesie uczenia się. Następnie, automaty nie są zdolne do adekwatnej reakcji na 
nieprzewidziane sytuacje, my natomiast bez wątpienia przejawiamy taką zdolność. Obecne komputery w 
zasadzie przetwarzają informację sekwencyjnie, krok po kroku, natomiast mózg człowieka charakteryzuje się w 
wysokim stopniu równoległym przetwarzaniem informacji, gdzie wiele procesów zachodzi jednocześnie w 
różnych ośrodkach (często jedne z nich "nie wiedzą" o drugich, co stanowi m.in. źródło zjawiska 
podświadomości i daje pracę psychoanalitykom). Komputer działa deterministycznie, na zasadzie operacji 
Boole'owskich opartych na logice zerojedynkowej (jedna operacja odpowiada jednemu krokowi), podczas gdy 
mózg w pewnym sensie pracuje w sposób przybliżony, statystyczny (wiele połączeń pomiędzy neuronami 
przeprowadza to, co wydaje się pojedynczą operacją, a wynik nigdy nie jest do końca zdeterminowany), tak jak 
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naśladujące jego funkcję sieci neuropodobne. Do komputera stosuje się zatem paradoks chińskiego pokoju 
Searle'a, natomiast w przypadku sieci neuropodobnych nie wydaje się to już takie oczywiste. (Przypomnę, iż w 
chińskim pokoju Searle'a znajduje się grupa Chińczyków nie znających języka angielskiego, ale otrzymujących 
karteczki z pytaniami po angielsku. Chińczycy dostarczaliby odpowiedzi na te pytania, operując zestawem 
instrukcji w języku chińskim, określających zespół czysto mechanicznych reguł, jak angielskie pytania 
przekształcać w angielskie odpowiedzi, czyli jak sekwencję słów w pytaniu "przetłumaczyć" w sensowną 
sekwencję wyrazów w odpowiedzi. Jeśli taki zespól reguł byłby dostatecznie bogaty, grupa Chińczyków 
zostałaby uznana za układ świadomy — przeszłaby test Turinga, o którym za chwilę — chociaż w najmniejszym 
stopniu nie rozumiałaby ani otrzymywanych pytań, ani dawanych odpowiedzi. Świadczyć by to miało o tym, że 
komputer, którego działanie polega przecież na mechanicznym przekształcaniu informacji danych według z góry 
dostarczonych zasad, nie może posiadać świadomości). 

Wreszcie, co dla naszych rozważań jest może najważniejsze, człowiek wyposażony w psychikę i 
obdarzony świadomością mózg przeszedłby tzw. test Turinga, natomiast sztuczne bezrozumne urządzenie nie 
byłoby do tego zdolne. Test Turinga polega na tym, że człowiek, porozumiewając się poprzez system pytań i 
odpowiedzi z czymś, czego nie widzi, bo na przykład znajduje się w innym pokoju, ma stwierdzić, czy jego 
"rozmówcą" jest inny człowiek, czy też komputer. Komunikacja może na przykład odbywać się za pomocą 
zapisanych kartek papieru, przekazywanych z jednego pokoju do drugiego. Jeżeli nasz rozmówca, komunikując 
się z komputerem, nie potrafiłby jednoznacznie odróżnić czy ma do czynienia z człowiekiem czy z komputerem, 
świadczyłoby to o posiadaniu przez ten komputer psychiki i świadomości. 

Jak wobec wszystkich powyższych kryteriów sytuuje się tytułowy "bohater" opowiadania Terminus? 
Robot ten jest niewątpliwie tworem sztucznym, zbudowanym z metalu i innych niebiologicznych substancji. 
Skłania nas to silnie do uznania go za twór apsychiczny, tym bardziej że skonstruowano go dla tak 
przyziemnego zadania jak łatanie przecieków radioaktywnych. Czy Terminus przejawia wolną wolę? Trudno 
powiedzieć. Z jednej strony, zakres jego obowiązków jest ściśle ograniczony i może być doskonale wypełniony 
za pomocą działań czysto automatycznych. Z drugiej jednak strony, robot zachowuje się czasami nietypowo, o 
czym świadczy jego jedyne w swoim rodzaju przywiązanie do pokładowego kota czy też "zabawa" z myszami 
laboratoryjnymi. Każdy fachowiec od technologii robotów z pewnością zbyłby te objawy terminem 
"częściowego rozpadu funkcji", której winna jest pewna nadmiarowość wprawiona w elektroniczny mózg 
robota, mająca zapewnić mu większą elastyczność w działaniu, a której robot używa niezgodnie z jej 
przeznaczeniem. Skądinąd jednak naukowcy przypuszczają, że wolna wola i psychika człowieka także mogą być 
wynikiem pewnej nadmiarowości, wprawionej w ludzki mózg przez ewolucję biologiczną dla zupełnie innych 
celów niż powstanie psychiki, a samoświadomość pojawiła się przypadkiem, jako produkt uboczny 
funkcjonowania mózgu, skierowanego na przetrwanie w rzeczywistym świecie, a nie na autorefleksję, weszła na 
scenę niejako kuchennymi drzwiami, Wydaje się jednak, iż Lem zawiesza kwestię wolnej woli Terminusa, 
zróbmy więc to i my, pozostając jednak z wrażeniem, że różnica pomiędzy wolną wolą i jej brakiem nie jest aż 
tak klarowna, jak wcześniej skłonni bylibyśmy przypuszczać. Idźmy dalej. Czy program działania robota z 
omawianego opowiadania zdolny jest do automodyfikacji, a więc do uczenia się? W utworze brak jest 
bezpośrednich wskazówek na ten temat, ale nieszablonowe zachowanie Terminusa, niewątpliwie nabyte w 
trakcie przebywania na statku kosmicznym, sugeruje, iż algorytm jego zachowań charakteryzuje się 
przynajmniej pewnym stopniem elastyczności. To samo można powiedzieć o adekwatnych reakcjach na 
nieprzewidziane sytuacje — i tutaj trudno byłoby udzielić jednoznacznej odpowiedzi na "tak" lub na "nie", a 
więc i to kryterium nie rozstrzyga jednoznacznie o psychiczności lub apsychiczności naszego robota. Terminus 
posiada jednakże coś, co moglibyśmy nazwać już to namiastką, już to zaczątkiem podświadomości (którą 
skłonni bylibyśmy przypisywać raczej istotom obdarzonym psychiką, a nie automatom): jak wspomniałem, nic 
on nie "wiedział" o fakcie, że uderzenia jego rąk układają się w ciąg sygnałów w alfabecie Morse'a. Twierdzenie 
o wtórnej autonomizacji niektórych ośrodków w elektronicznym mózgu wskutek defektu wywołanego katastrofą 
niczego nie załatwi, albowiem pewna autonomia pracy poszczególnych ośrodków jest jedną z najbardziej 
charakterystycznych cech działania mózgu człowieka. Wydaje się całkiem prawdopodobne, iż elektroniczny 
mózg Terminusa pracuje na bazie sieci neuropodobnych, a nie jako sekwencyjnie działający komputer (choć nie 
wiem, czy sam Lem zgodziłby się z tą diagnozą), co znowu sytuuje tego robota gdzieś pomiędzy "bezdusznym" 
automatem a obdarzoną sferą psychiczną ludzką istotą. To stawiałoby go poza bezpośrednim polem rażenia 
paradoksu chińskiego pokoju Searle'a (osobiście uważam zresztą argument Searle'a za bezsensowny, jako że nie 
uwzględnia on tzw. własności emergentnych; równie dobrze można by argumentować, że martwe atomy nie 
mogą stanowić budulca żywych organizmów). 

W rzeczywistości jednak to nawet nie sam Terminus najbardziej nas interesuje w tej chwili, lecz 
utworzony gdzieś w jego mózgu autonomiczny zapis, czy też raczej pewien model psychik członków dawnej 
załogi "Koriolana". Niewątpliwie jest to zapis bardzo ubogi, o czym z jednej strony świadczy ograniczona 
pojemność mózgu robota, a z drugiej — raczej niewielki repertuar "wypowiadanych" alfabetem Morse'a zdań. 
Nie mamy tu jednak w żadnym razie do czynienia z czymś w rodzaju odtwarzanej w kółko taśmy 
magnetofonowej. Albowiem nasz "zapis" nie tylko rozumie zadawane pytania i jest zdolny do udzielenia 

4/5 4



Hybryda światów 

adekwatnych odpowiedzi, ale także reaguje emocjonalnie dokładnie w taki sposób, w jaki zareagowałby 
człowiek. 

Czy jest to jednak prawdziwy strach, rozpacz, nadzieja, czy jedynie ich dobre imitacje? Czy robot (lub 
przynajmniej pewien ośrodek w jego mózgu) odczuwa subiektywnie te uczucia, czy też po prostu jego obwody 
elektroniczne wykonują kuglarską sztuczkę, na którą może się nabrać niewprawny obserwator? Ale czy granica 
pomiędzy oryginałem a jego udaniem jest ostra? Czy samoświadomość, subiektywna sfera człowieka, nie jest po 
prostu kuglarską sztuczką sieci neuronowej w naszym mózgu, na którą my sami naiwnie się nabieramy? 
Przynajmniej częściowo tak zdają się widzieć sprawy redukcjonistyczne w swej istocie nauki przyrodnicze, w 
ich liczbie neurofizjologia i raczkująca teoria świadomości. 

Nie mogąc rozstrzygnąć kwestii psychiczności Terminusa z tej strony, sięgnijmy po ostateczne 
kryterium — test Turinga. Czy robot (autonomiczny "zapis" w jego mózgu) przeszedł ten test wobec Pirxa? 
Ponownie — trudno powiedzieć. Pomimo iż pilot był niewątpliwie wstrząśnięty, nie uwierzył najwidoczniej w 
pełną psychiczność Terminusa. Być może brakło Pirxowi po prostu wyobraźni — wszak pełnił rutynową funkcję 
dowódcy statku i nikt nie oczekiwał od niego inklinacji filozoficznych (już raczej skłonności do myślenia 
zdroworozsądkowego). A jednak jakaś część jego wrażliwości etycznej, poczucia przyzwoitości została 
obrażona — robot wydał mu się wynaturzeniem, jak, nie przymierzając, ludzka głowa chodząca na pajęczych 
nogach. Zdecydował się zdać go na złom. Kwestia psychiczności Terminusa, czy też autonomicznego zapisu w 
jego mózgu elektronicznym, nie została rozstrzygnięta — ona po prostu znikła wraz z unicestwieniem robota. 
Było to oczywiście dokładnie przez Lema zamierzone. Ponownie dokonał on hybrydyzacji światów, tym razem 
świata apsychicznego i psychicznego, i ponownie wycofał się, po postawieniu problemu, wraz z końcem 
opowiadania, pozostawiając rozwiązanie tej kwestii w zawieszeniu. Oczywiście, problem nie ma rozwiązania. 
Tworów psychicznych i pozbawionych psychiki nie dzieli po prostu żadna ostra i absolutna granica. 

Problem relacji pomiędzy martwym i ożywionym, a także pomiędzy "bezdusznym" i "uduchowionym" 
pojawia się w wielu innych utworach Stanisława Lema. Dla przykładu wspomnę jedynie kilka. W opowiadaniu 
Ze wspomnień Ijona Tichego (I) szalony naukowiec Corcoran buduje sztuczne umysły (elektroniczne mózgi), 
którym dostarcza sfabrykowany świat — wszystkie bodźce aferentne, które te umysły mają za widok i zapach 
róży, świeżość poranka, zachody słońca, radość i rozpacz, są w istocie rzeczy ciągami impulsów zapisanych na 
bębnach obracających się we wnętrzach skrzyń zawierających te mózgi — impulsy owe są sczytywane w miarę 
obracania się bębnów i dają wrażenie bieżącej "rzeczywistości zmysłowej". Pomysł ten unaocznia dobitnie 
przyrodnikowi oraz filozofowi-kognitywiście, że nasz mózg nie postrzega w żadnym razie bezpośrednio 
zewnętrznego świata, lecz jedynie pobudzenia odpowiednich zakończeń nerwowych przez narządy zmysłów. 

W opowiadaniu Wypadek, pochodzącym, podobnie jak Terminus, z cyklu Opowieści o pilocie Pirxie, 
robot Aniel po wykonaniu swego zadania udaje się na wspinaczkę wysokogórską, ulegając wyzwaniu skalnej 
ściany, i ginie w tym pozbawionym sensu z punktu widzenia jego konstruktorów przedsięwzięciu. Tu znowu 
powraca motyw, znany nam już z Terminusa, że pewna nadmiarowość mózgu elektronicznego, mająca mu 
jedynie zapewnić większą elastyczność działania, może prowadzić do zgoła nieoczekiwanych efektów: do 
czegoś, co już niepokojąco blisko zaczyna przypominać ludzką psychikę. Czy to jest zwykła "dysfunkcja", czy 
też powtórka z tego, co sami przeszliśmy w trakcie ewolucji biologicznej? W Solaris Lem przedstawia 
pokrywający całą planetę ocean, który niewątpliwie wykazuje znamiona życia i psychiki. Z punktu widzenia 
współczesnej nauki, a w szczególności teorii ewolucji, taki ocean nie mógłby powstać. Dlaczego? Cała przygoda 
intelektualna właśnie w tym, aby tego dojść — niestety, temat wykracza poza ramy tego artykułu. Kwestia 
psychiczności pojawia się także w odniesieniu do dyskutowanej powyżej chmury owadów z opowiadania 
Niezwyciężony. W Masce Lem dokonuje skrzyżowania maszyny z kobietą. To wyliczanie można by ciągnąć 
jeszcze długo. 

Gwoli podsumowania: Lem, konstruując hybrydę świata martwego ze światem żywym oraz sfery 
apsychicznej ze sferą doznań psychicznych, pokazuje, iż rzeczywistość wymyka się kategoriom i szufladkom 
terminologicznym (oraz pojęciowym), stworzonym przez człowieka, aby tę rzeczywistość uporządkować. 
Możliwe są fenomeny, które do tych, jakże przez nas zabsolutyzowanych, kategorii jakoś nie chcą przystawać. 
Lem nie daje nam komfortu łatwych odpowiedzi — zmusza do myślenia. Mówi o problemach, których ziemska 
nauka jeszcze nie napotkała, ale które czają się gdzieś we wszechświecie, albo i tu, na Ziemi, w całkiem 
niedalekiej przyszłości. Dobrze by się stało, aby nauki przyrodnicze były już teraz gotowe stawić im czoło. To 
jest właśnie, moim zdaniem, prawdziwa literatura science fiction, formułująca głębokie pytania z pogranicza 
nauki i filozofii przyrody oraz stymulująca do pracy nasze chlubnie sfałdowane półkule mózgowe. Niestety, 
obawiam się, iż nazwa ta została zawłaszczona bezpowrotnie przez pisarzy, których "wyobraźnia" (określenie 
"kultura wiedzy naukowej i filozoficznej" byłoby tu stanowczo nie na miejscu), kiedy wzbije się już na swe 
wyżyny, pozwala jedynie na wymyślenie stworów wyposażonych w trzydzieści osiem macek, noszących 
narządy rodne pod pachami, porozumiewających się za pomocą telepatii po naćpaniu się odpowiednimi 
specyfikami i strzelających do planet jak do kaczek z miotaczy antymaterii. 
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